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Un aspecto ineludible para referirse a las dinámicas de la cultura caribeña a partir de las 
últimas décadas del siglo XX tiene que ver con las constantes migraciones por razones 
políticas y económicas hacia otras zonas del continente, principalmente América del Norte. 
La magnitud de este fenómeno lleva a Ana Pizarro a proponer una noción de Caribe que, 
además del conjunto de las islas antillanas y de las costas continentales bañadas por el Mar 
Caribe, contempla las diásporas que producen discursos acerca de los países de origen 
desde una posición “entre lugar”. Haití es un caso emblemático de migraciones masivas, las 
cuales obedecen a la violencia ejercida desde el Estado durante las dictaduras de los 
Duvalier, a la inestabilidad política de los distintos gobiernos militares y democráticos que 
los sucedieron y a los altos índices de pobreza, entre otros factores.  
Dany Laferrière y Edwidge Danticat son autores nacidos en Haití que han iniciado 
sus respectivas carreras literarias en América del Norte. Más allá de sus méritos literarios, 
lo cierto es que su instalación en países como Canadá y Estados Unidos ha favorecido tanto 
la sostenida publicación de sus libros –que en el caso de Laferrière superan la docena– 
como la atención suscitada por estos escritores constantemente reconocidos por la prensa y 
por los especialistas universitarios, incluso a nivel internacional. Así, se ven beneficiados 
de una notoriedad que supera ampliamente a la de los colegas que residen en Haití, entre 
los que cabe mencionar –por limitarnos a los narradores que siguen publicando– a Gary 
Victor, Lyonel Trouillot y Yanick Lahens. 
La sección CONSTELACIONES presenta, en este número, a Yanick Lahens 
(1953), quien trabaja en Puerto Príncipe como escritora y gestora cultural a través de 
proyectos de producción cinematográfica con sectores desfavorecidos. Su escritura se 
dedica especialmente a la ficción, aunque también se desplaza hacia el ensayo y la crítica 
literaria. Suele escoger historias contadas por mujeres o, al menos, desde su perspectiva, 
para abordar así conflictos centrales en la cultura haitiana, principalmente urbana de finales 
del siglo XX y principios del XXI. Así, los textos de Lahens narran historias al tiempo que 
dan cuenta de un espacio social inhóspito, signado por una violencia constante.       
Una nueva mirada desde Haití 
La música ragtime que emite un gramófono en el salón de una casa burguesa de Puerto 
Príncipe a principios de la década de 1940 incita a una muchacha de trece años a bailar. Da 
vueltas, mueve los pies riéndose, golpea las manos, se contonea. El divertimento se hace 
más apasionado y el salón familiar ya no basta como escenario de esa danza. La muchacha 
sale al jardín y prosigue con sus movimientos que primero desconciertan y luego 
escandalizan a su padre, quien abandona el sofá para llegar hasta donde se encuentra su hija 
y, así, poner término al espectáculo con una bofetada. 
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Esta anécdota –a cargo de la narradora-protagonista Alice Bienaimé– abre la novela 
Dans la maison du père (2000) y concentra un núcleo de sentido que será central a lo largo 
del texto. Los movimientos alentados por un género musical en el que confluyen elementos 
de origen africano se perciben como indecorosos y, por ende, entran en conflicto con las 
costumbres de la burguesía mulata que rechaza la herencia cultural africana. Aferrado a la 
perspectiva que estigmatiza tanto al África como a sus descendientes –entre quienes 
prefiere no reconocerse–, el padre ostenta los valores de la burguesía haitiana de expresión 
francesa atenta a valores culturales extranjeros. La joven Alice se separa de ese conjunto de 
valores al experimentar interés por formas culturales solapadas entre los miembros de su 
clase social, siendo la danza la sinécdoque de todo ese trasfondo que se pretende desterrar. 
El relato retrospectivo que emprende la narradora desde su exilio en Nueva York 
integra asimismo el recuerdo de episodios históricos muy significativos que tuvieron lugar 
durante su niñez, por lo que son recuperados procurando mantener la perspectiva de la niña, 
evocando sus impresiones de antaño. Esta intersección de lo individual y lo colectivo se 
advierte, por ejemplo, en la rememoración de la noche de 1934 en que la niña sale a las 
festivas calles de Puerto Príncipe en compañía de su padre. El propósito es sumarse a las 
celebraciones populares que tienen lugar con motivo de la retirada de las tropas 
estadounidenses tras una invasión de casi dos décadas que se inició en 1915. Otro hecho 
ocurrido por esos años que la novela registra es la masacre de 1937 ordenada por el 
dictador de República Dominicana, Rafael Leónidas Trujillo, contra campesinos haitianos 
que se encontraban del lado dominicano de la frontera.  
A través de sus otras dos novelas –La couleur de l’aube (2008) y Guillaume et 
Nathalie (2013)–, Lahens realiza un salto temporal hacia el presente, ofreciendo historias 
que son contemporáneas del momento de escritura y de publicación. Así, los textos 
ficcionales traban un vínculo claro con el contexto actual de Puerto Príncipe, al cual remite 
con crudeza, insistiendo en el deterioro de la calidad de vida de sus habitantes. La 
hostilidad del espacio urbano resulta el escenario por donde transitan los personajes que se 
empeñan en continuar con sus vidas a pesar la adversidad. 
Es recurrente que en las novelas de Lahens se aluda a Haití mediante el sintagma 
“cette île” [esta isla]. Esta expresión no sólo  refiere a la condición insular, sino que además 
da cuenta de una perspectiva forjada desde el propio interior del país. El accidente 
geográfico queda asociado a un ámbito de desamparo, rechazando todas las connotaciones 
positivas, en tanto espacio de ensoñación, tal como puede evocarse como consecuencia de 
la publicidad turística. Sus novelas incorporan distintas problamáticas que asedian a los 
haitianos residentes en “esa isla”. En La couleur de l’aube la violencia es audible a través 
de metralletas que suenan toda la noche y recae de manera trágica sobre los personajes. El 
escenario hostil se mantiene en Guillaume et Nathalie, pero la violencia se ejerce sobre el 
cuerpo de su protagonista femenina.  
Por un lado, estas novelas difieren en el estrato social de sus personajes. Mientras 
La couleur de l’aube narra la historia de una familia de bajos recursos que padece la 
violencia estatal a través de un ejercicio del poder policial corrupto y respresivo, Guillaume 
et Nathalie cuenta con protagonistas de un nivel socio-económico superior, lo cual permite 
al argumento dar cuenta de otro tipo de problemática: la intervención en el país de fuerzas 
extranjeras –Naciones Unidas, innumerables ONG, empresas multinacionales– que, lejos de 
favorecer el desarrollo, contribuyen al pesimismo general de los haitianos por problemas de 
organización. Por otra parte, sin embargo, ambas novelas –como el resto de la obra de 
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Lahens– asignan una gran importancia a la perspectiva femenina, ya sea atribuyendo voz a 
las mujeres a través de la primera persona o bien privilegiando en todo momento el punto 
de vista de la mujer. De manera que el panorama desalentador que configuran los textos de 
la autora asumen el desafío de reconocer la postergación y el sometimiento que padecen las 
mujeres. 
Terremoto, testimonio y escritura 
Durante el período comprendido entre la publicación de sus dos últimas novelas –La 
couleur de l’aube y Guillaune et Nathalie– Haití vivió un episodio trágico que tuvo amplia 
repercusión mediática a nivel mundial. Nos referimos al terremoto del 12 enero de 2010, 
cuyos rastros son perceptibles hasta el día de hoy, puesto que –además de las numerosas 
víctimas fatales– la reconstrucción de ciertas zonas de Puerto Príncipe sigue pendiente y 
aún no se han relocalizado todos los damnificados que se instalaron en vastos campamentos 
de precarias viviendas improvisadas. 
Yanick Lahens se encontraba en Puerto Príncipe cuando ocurrió el terremoto y 
registró sus primeras impresiones en Failles (2010),
2
 libro que –tal como consta en la 
portada– ha sido rotulado como récit, lo cual supone –de acuerdo con las convenciones del 
mundo editorial de lengua francesa– que se trata de un relato de no ficción. Sin embargo, 
tal clasificación no logra dar cuenta de la singularidad de esta obra que recupera la vivencia 
del terremoto y de los días posteriores, pero también se desvía constantemente hacia el 
ensayo interpretativo de la problemática haitiana desde una perspectiva no exclusivamente 
coyuntural. Por ejemplo, en el capítulo 16, se ofrece una explicación del conflicto social 
haitiano entre “los que tienen” y “los que no tienen”, que la autora aborda apoyándose en 
estudios sociológicos y antropológicos. Las citas bibliográficas consignadas en notas ponen 
al descubierto un modo de trabajo que sus ficciones no hacen explícito, más allá de que 
también sus cuentos y novelas se sustenten en documentación que enriquece el discurso 
literario mediante de las fuentes consultadas.  
A pesar del carácter no ficcional de Failles, la obra establece interesantes vínculos 
intertextuales con la novelas de Lahens que la precede y con la posterior.
3
 Por un lado, 
aparece un capítulo titulado “Nathalie et Guillaume” a modo de injerto ficcional que 
introduce los personajes que reaparecerán en la novela posterior. Por otro lado, es menos 
evidente la remisión a La couleur de l’aube, aunque puede advertirse en la reformulación 
de algunas frases. Breves descripciones de la ciudad que brinda la novela reaparecen en 
este texto con modificaciones muy elocuentes, como el cambio verbos en presente a 
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flexiones en pretérito, poniendo de manifiesto la conmoción irreversible del escenario 
urbano a causa del terremoto. 
De nuestras traducciones 
La producción narrativa de Lahens se completa con cuatro volúmenes de cuentos: Tante 
Résia et les Dieux, nouvelles d'Haïti (1994), La Petite Corruption (1999), L'Oiseau Parker 
dans la nuit (2006) y La Folie était venue avec la pluie (2006). Del segundo de estos títulos 
ofrecemos la versión al español de los cuentos “Le désastre banal” y “Bain de lune”. Se 
trata de los primeros textos de la autora traducidos a nuestra lengua, lo cual representa una 
novedad para los lectores hispanoamericanos.
4
 
“Le désastre banal” ocurre durante la ocupación norteamericana que tuvo lugar en 
1994 con el supuesto propósito de contribuir a la estabilidad política del país reinstalando 
en el poder a Jean-Bertrand Aristide, quien había sido electo presidente en 1990 y 
derrocado al año siguiente por el golpe de Estado militar. A través de esta historia se 
introduce, además de la cuestión de la invasión estadounidense –no será la última, pues en 
2004 se produce una nueva intervención–,  un contexto socio-económico desfavorecido que 
no vislumbra alternativa de mejorías en la calidad de vida. En ese sentido, el cuento indaga 
la construcción del cuerpo femenino como vía para escapar de la miseria imperante. 
Por su lado, “Bain de lune” no trascurre en el ámbito urbano sino en un pequeño 
poblado junto al mar, lo que no supone hacer concesiones a la trillada imagen paradisíaca 
de la playa caribeña. El mar está fuertemente asociado a la muerte, lo que se explica en 
parte por la vieja creencia que trajeron los esclavos del África, según la cual tras la muerte 
se emprende un viaje submarino de regreso a la Guinea mítica. También aquí el punto de 
vista privilegiado es el de la mujer, que, en este caso, asume la voz en primera persona que 
trae la historia.     
La traducción de estos cuentos procura favorecer el contacto entre los lectores de 
lengua española y la ficción de una autora que escribe en Puerto Príncipe. Estas dos 
condiciones –escritora mujer y residente en Haití– caracterizan la singularidad de Yanick 
Lahens, cuyos textos permiten transitar un conjunto de aspectos propios de la cultura 
haitiana vista desde su propio interior y con una preocupación constante en la perspectiva 
femenina de esa realidad. Pero no se trata de una literatura que pueda calificarse con desdén 
como “de denuncia”. El crudo registro de un contexto social de desamparo se conjuga con 
una rica variedad de técnicas narrativas –de lo que estos cuentos aquí  traducidos son buen 
ejemplo– y de complejidades formales –es particularmente rico el tratamiento del tiempo en 
su discurso– que auspicia la elaboración estético-literaria de ese mundo en el que se inserta. 
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